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Il 25 dicembre è nato Gesù bambino, anche io 

sono stata onorata di questa data e natural-

mente ho lottato molto nella mia vita… 

 

 

Fin da bambina mio padre mi picchiava per 

un non nulla, mi ricordo una volta, mia ma-

dre aveva le galline e un giorno disse che 

mancava un uovo, «L’hai preso tu?» rivolgen-

dosi a me e io dissi no, e chiamò mio padre 
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che mi picchiò a sangue e mi diceva:  

«Confessa che sei stata tu a prenderlo cosa 

ne hai fatto?» Ed io non l’avevo preso, non 

sapevo che dirgli, dicevo che io non ero stata, 

ma mio padre continuava a picchiarmi, «Con-

fessa» mi diceva «solo così smetterò» Il san-

gue mi usciva e io non c’è la facevo più a su-

bire, avevo cinque anni, alla fine ho detto: 

«Sono stata io», ma non era la verità, final-

mente mio padre smise di picchiarmi. Non 

l’ho mai dimenticato, da grande ho detto a 

mio padre «Mi hai dato botte inutilmente io 

non l’avevo preso l’uovo». Mio padre non vo-

leva essere contradetto altrimenti botte. An-

davamo sempre in campagna, io volevo gio-

care con le amiche, non era possibile dovevo 

andare in campagna.  
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Un giorno correvo per il viottolo, ho preso 

una scorciatoia e sono tornata a casa a gioca-

re con le amiche, mia madre mi cercava e 

non mi trovava, alla fine tornò a casa e mi 

trovò a giocare, naturalmente le ho prese, non 

mi era consentito giocare a sette anni con le 

bambine della mia età’. L’età adolescenziale è 

stata tremenda, parliamo di tredici, quattor-

dici anni, non mi potevo affacciare al balco-

ne, era proibito, non si potevano frequentare 

amiche, andare in bottega, erano sei metri da 

casa; frequentavo la scuola che si trovava a 

dieci metri da casa, appena uscita, subito a 

casa, ma un giorno un ragazzo più grande si 

accorse di me, io avevo quattordici anni e lui 

venti, era un esperienza nuova che avevo vo-

glia di scoprire; mi mandava bigliettini, mi 

aspettava all’uscita da scuola, era lì che mi 

guardava, io ero felice e non avevo mai senti-



 
11 
 

to affetto; i miei genitori mai un bacio, mai 

un abbraccio, mai un gesto affettuoso. Un 

giorno piovigginava e questo ragazzo passava 

sotto casa per vedermi, si bagnava, ma non 

gli importava; è stato lì, quando vidi che la 

pioggia non gli faceva paura pur di vedermi, 

che considerai quel ragazzo sotto un’altra lu-

ce e decisi di incontrarlo, ma era difficile con 

i miei genitori, così pensai ad un piano: la 

prima ora a scuola era facoltativa, decisi di 

non farla, uscivo da scuola e andavo alla sta-

zione situata a un chilometro da dove ero io, 

lì lui aveva una stanzetta dove studiava, io 

uscivo da scuola, mi facevo di corsa un chi-

lometro in cinque minuti per incontrarlo, ci 

davamo solo baci, ma era importante per me 

ricevere affetto, poi di corsa a scuola per assi-

stere alle lezioni, i miei genitori non si sono 

mai accorti di niente, ma le medie finirono, e 
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i miei genitori non vollero che io frequentassi 

le altre scuole, perché lontane da casa, si do-

veva prendere il bus. Rimanevo chiusa in casa 

tutto il giorno senza alternative per svolgere 

qualcosa. I miei genitori si accorsero che que-

sto ragazzo passava sotto casa per me, e allo-

ra mi tenevano d’occhio anche dentro casa, 

restavo chiusa senza poter comunicare con 

lui ; passava sotto casa la notte io mi affac-

ciavo dalla finestra della mia camera, calavo 

un filo e lui mi dava un bigliettino.  

 

 

I miei genitori, la notte mi chiudevano nella 

mia stanza e lasciavano la chiave dall’altra 

parte, io dissi al mio ragazzo di procurarmi 

una lampadina e lui lo fece, poi mi procurò 

pure un’altra chiave ed io al buio con la luce 

di questa torcia, con un ferretto facevo girare 


